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DE cOMO LE SALIERON LAS
BARBAS A LA BALLENA

Hubo una vez en el mar, querido nifo, una ballena que
comia toda clase de peces. Se comia al pez espada y al
pez raya, al pez estrella y al pez garfio, al pez martillo y
a su amigo el pez ballesta y a la rémora, a las platijas, a
los cangrejos, y a la verdadera y singular anguila de gi-
ros y vueltas. A todos los peces que pudiera encontrar
en el mar se los engullia con una boca, jasi! Hasta que
al final s6lo quedd en todos los mares un pececillo ex-
tremadamente astuto, que decidi6 nadar exactamente
detrds de la oreja derecha de la ballena, para quedar
fuera de peligro. Entonces, la ballena se levant6 sobre
su cola y exclamé:

—Tengo hambre.

Alo que el astuto pececillo respondi6 con su as-
tuta vocecilla:

—;Nunca ha probado usted al hombre, noble y
generoso cetdceo?

—No —replicé la ballena—. ;A qué sabe?

—Muy sabroso —respondio el astuto pececillo—. Sa-
broso, aunque algo nudoso.

[11]
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—Entonces ve y trdeme algunos —dijo la ballena,
levantando oleadas de espuma con su gran cola.

—Con uno para empezar es suficiente —replicé el
astuto pececillo—. Si nadas hacia los 50° de latitud nor-
te y 40° de longitud oeste (esto es magia) encontrards,
sentado en una balsa, en medio del océano, vistiendo
s6lo unos pantalones de dril azul, unos tirantes (no de-
bes olvidar los tirantes, querido nifio) y una navaja, a
un marinero ndufrago; quien, es justo advertirte, es un

hombre sagaz y de infinitos recursos.

[12]



De cémo le salieron las barbas a la ballena

Entonces la ballena nadé y nadé hacia los 50° de
latitud norte y 40° de longitud oeste tan rapido como
pudo nadar y sobre una balsa, en medio del océano, sélo
con unos pantalones de dril azul, unos tirantes (debes re-
cordar particularmente los tirantes, querido nifio) y una
navaja, encontré a un solitario marinero naufrago que
arrastraba los dedos de los pies en el agua. (Su mamad le
habia dado permiso para hacerlo o de lo contrario nun-
ca lo hubiera hecho, ya que era un hombre sagaz y de
infinitos recursos.)

La ballena abri6 y abrié sus fauces, tanto que la
nariz casi le tocaba la cola, y se tragd al marinero ndu-
frago, y la balsa en la que estaba sentado, y sus pantalo-
nes de dril azul, y los tirantes (que no debes olvidar), y
la navaja, todo fue a dar de un solo bocado a sus oscuras
y célidas alacenas interiores. Luego se relamio6 los labios
y dio alegremente tres vueltas sobre su cola.

Pero tan pronto como el marinero, hombre sagaz
y de infinitos recursos, descubrié que estaba dentro de
las oscuras y calidas alacenas interiores de la ballena,
empez6 a dar brincos y saltos, pufios y cabezazos, resortd
y bail6, golped y arand, hirié y mordid, brincé y gateo,
chill6 y maldijo, llord y suspird, giré y zapated, pellizco
e hizo piruetas, todo ello en los sitios mds inapropiados,

(13]
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logrando finalmente que la ballena se sintiera realmen-
te infeliz. (;Has olvidado los tirantes?)

Y la ballena le dijo al pececillo:

—Este hombre es realmente insoportable, y ade-
mads me estd produciendo hipo. ;Qué debo hacer?

—Ordénale que salga —replicé el astuto pececillo.

Entonces la ballena, con una voz ronca que des-
cendié por su eséfago hasta el marinero ndufrago, le
orden¢:

—Sal de alli y compértate, porque me estas hacien-
do dar hipo.

—No y no —dijo el marinero—. No hasta que me lle-
ves a mi tierra natal, la blanca y escarpada Albién, y
entonces alli lo pensaré —y comenz6 a danzar mas que
nunca.

—Es mejor que lo devuelvas a su casa —susurrd el
astuto pececillo a la ballena—. Creo haberte advertido
que es un hombre sagaz y de infinitos recursos.

Entonces la ballena nadé y nadé y nadd, con sus
dos aletas y su cola, tan velozmente como el hipo se lo
permitia; y al fin avist6 la costa natal del marinero, la
blanca y escarpada Albién, y avanzé sobre la playa,
abriendo sus fauces tanto, tanto, tanto como le fue po-
sible, y dijo:

(14]



De cémo le salieron las barbas a la ballena

—Trasbordo para Winchester, Ashuelot, Nashua,
Keene, y estaciones de la linea Fitchburg.

Justo al decir “Fitch”, el marinero salié disparado
de sus fauces. Mientras la ballena nadaba, el marinero,
que era realmente un hombre sagaz y de infinitos re-
cursos, habia estado cortando la balsa con su navaja
hasta convertirla en una pequeia reja entrecruzada, que
luego at6 fuertemente con sus tirantes (jahora entien-
des por qué no podias olvidar los tirantes!). Hecho esto,
acuno fuertemente la reja dentro de la garganta de la
ballena y la dejé atascada alli. Luego recité el siguiente
sloka, que procederé a recitarporque no lo has escucha-
do antes:

Mediante ese truquito

Controlaré su apetito.

Porque el marinero era un hi-ber-nia-no. Salt6 a
la playa pedregosa y se apresuré a llegar a casa de su
madre, quien le habia dado permiso para chapotear en
el agua, y se casd y vivi6 feliz por muchos afios. Tam-
bién lo hizo la ballena, pero desde entonces la reja en
su garganta, que no puede escupir ni tragar, le impide
comer nada que no sean peces muy, muy pequefios. Y
ésta es la razon por la cual la ballena hoy en dia no

[15]



puede devorar ni hombres, ni mu-
chachos, ni nifiitas.

El astuto pececillo corrié a es-
conderse bajo el limoso umbral del
Ecuador. Tenia miedo de que la ba-
llena se pusiera furiosa con él.

El marinero volvié a casa con
su navaja y siempre usaba sus pan-
talones de dril azul cuando salia a
caminar por la playa pedregosa.
Dejé los tirantes atrds, verds, para
sostener la reja con ellos; y aqui he-
mos llegado al final de este cuento.

Cuando los ojos de buey se

tornan verdes oscuros

Porque afuera estdn los mares;

Cuando el barco un tumbo y un

tambo da

Y el cocinero se cae en la olla,

Y los batiles vienen y van;

Cuando la nana yace en el piso

como un bulto,

Rudyard Kipling




De cémo le salieron las barbas a la ballena

Y mamita te dice que la dejes dormir,

Y tii no te has levantado, ni bafiado, ni vestido,
Entonces sabrds (si es que aiin no lo has adivinado)
jQue te encuentras a 50° al norte y 40° al oeste!







DE cOMO AL DROMEDARIO
LE SALIO LA JOROBA

Cuenta este cuento, el siguiente, cémo al dromeda-

rio le sali6 la enorme joroba. Al principio de los
tiempos, cuando el mundo era joven y todo y
los animales apenas comenzaban a trabajar
para el hombre, habia un dromedario que
vivia en medio del bostezante desierto por-
que no queria trabajar. Y ademas, él mismo
era un bostezador. Asi pues, se la pasaba comien-
do espinas, palitos, ramitas y algodoncillos como
un insoportable holgazdn. Cada vez que alguien
le hablaba se limitaba a responder: “No jorobes”,
s6lo “no jorobes” y nada mas. Entonces llegd
el caballo, un lunes en la mafiana, con una
silla de montar en el lomo y un freno en
la boca, y dijo:

— Dromedario, dromedario, ven y
trota como el resto de nosotros.

—No jorobes —dijo el dromedario; y el ca-
ballo se alejé y fue a contarle al hombre.
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Entonces vino el perro con un palo en la boca y
dijo:

— Dromedario, dromedario, ven y atrapa y lleva
cosas como el resto de nosotros.

— No jorobes —replicé el dromedario; y el perro
se alejo y fue a contarle al hombre.

Entonces vino el buey con el yugo al cuello y dijo:

—Dromedario, dromedario, ven y ara como el res-
to de nosotros.

—No jorobes —dijo el dromedario; y el buey se ale-
jo 'y fue a contarle al hombre.




De cémo al dromedario le salié la joroba

Al final del dia el hombre llamé al caballo, al pe-
rro y al buey y les dijo:

—Ustedes tres, ay, lo lamento mucho por ustedes
(siendo el mundo tan joven y todo) pero esa cosa
jorobetas en el desierto no estd hecha para trabajar, o
ya estaria aqui, asi que la dejaré en paz, pero ustedes tres
tendrdn que trabajar el doble para reemplazarlo.

Esto enfurecio a los tres (siendo el mundo tan
joven y todo) y llevaron a cabo una discusién y una
conferencia y un concilio y un congreso indio, un pow—
wow, en los limites del desierto. El dromedario, que por
alli pasaba y venia rumiando hierbajos como un inso-
portable holgazan, se burlé de ellos. Luego dijo “no
jorobes” y se alejé de nuevo.

En ese momento pasd por alli el genio encargado
de todos los desiertos, envuelto en una nube de polvo
(los genios siempre viajan asi, porque asi es la magia)
y se detuvo a conversar y a conferenciar con los tres.

—Genio de todos los desiertos —dijo el caballo—, es
justo que uno de nosotros sea tan holgazdn en este
mundo tan joven y todo?

—Por supuesto que no —respondio6.

—Bueno —prosiguié el caballo—, hay en la mitad de
tu bostezante desierto (y él mismo es un ser bostezador)

[21]
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un animal con un cuello largo y unas patas largas que
desde el lunes en la manana no ha querido trabajar por
ningin motivo. No quiere trotar.

—Fuih — dijo el genio silbando-. {Por todo el oro
de Arabia, este debe de ser mi dromedario! ;Y qué dice?

— Sélo dice “no jorobes” —replicé el perro—y no
quiere atrapar ni llevar nada.

—;No dice nada mas?

—Sé6lo “no jorobes”. Y tampoco quiere arar —afia-
di6 el buey.

—Muy bien —dijo el genio-. Yo lo jorobaré, si us-
tedes son tan gentiles de esperar un minuto.

El genio se envolvi6 en su manto de polvo, y tomé
un sendero a través del desierto hasta encontrar al dro-
medario en su habitual actitud insoportablemente hol-
gazana, contemplando su propio reflejo en un charco
de agua.

—Mi largo y baboso amigo —dijo el genio, ;qué es
esto que oigo sobre ti, que no trabajas para este mun-
do tan joven y todo?

—No jorobes —respondi6 el dromedario.

El genio se sent6, apoy6 la barbilla en su mano y
comenz0 a pensar en la Gran Magia mientras el drome-
dario contemplaba su propio reflejo en el charco de agua.

[22]



De cémo al dromedario le salié la joroba

—Le has dado a tus tres amigos trabajo extra desde
el lunes en la manana, todo a causa de tu pereza —dijo el
genio; y continud pensando en asuntos de magia con su
barbilla apoyada en la mano.

—No jorobes —volvié a decir el dromedario.

—Yo en tu lugar no volveria a decir esa palabra —
replico el genio—. La repites con mads frecuencia de lo
debido. Quiero que trabajes, pretencioso.

Y el dromedario dijo “no jorobes” de nuevo, pero
no habia terminado de decirlo, cuando noté que sobre
su lomo, del que estaba tan orgulloso, algo comenzaba
aabultarse, a crecer y a crecer, hasta convertirse en una

absurda y enorme joroba.
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—;Lo ves? —dijo el genio—. Ah{ tienes tu propia jo-
roba, la que tt mismo te buscaste, por negarte a traba-
jar. Hoy ya es jueves, y no has hecho ningdn oficio desde
el lunes en la manana, cuando el trabajo empez6. Ahora
vas a trabajar.

—;Coémo podré hacerlo —contesté angustiado el
dromedario—, con esta joroba en mi espalda?

—Eso tiene un propésito —replicé el genio—. Y todo
porque perdiste esos tres dias. Ahora podrds trabajar
tres dias sin comer, ya que dispones de la reserva que
guardas en esa joroba; y no te atrevas a afirmar que no
hice nada por ti. Sal del desierto, retinete con los otros
tres y comportate. Jorébate.

Y el dromedario se jorobd, con todo y joroba, y
fue a reunirse con los otros tres. Y desde aquel dia has-
ta ahora el dromedario siempre lleva a cuestas su joro-
ba (a veces la llamamos jorobita, para no herir sus
sentimientos), pero nunca logrd recuperar esos tres dias
perdidos al principio del mundo, y todavia no ha apren-
dido a comportarse.

La joroba del dromedario es un horrible chichén

Que podrds ver en el zoolégico,

Pero mds horrible atin es la joroba que

conseguiremos

(24]



De cémo al dromedario le salié la joroba

Si no buscamos algo que hacer.

Grandes y chicos la veremos crecer

Si no encontramos suficiente que hacer

Una joroba tendremos,

Una camelluda joroba

iNegra y azul!

Saltaremos de la cama con la mente atin embotada

Y con voz ronca y somnolienta.

Tiritaremos y gritaremos, grufiiremos y
rezongaremos

Contra el bafio, las botas y los juguetes;

Y habrd un rincén para mi

(Y sé que también lo habrd para ti)

Cuando tengamos una joroba

Una camelluda joroba

iNegra y azul!

La cura para este mal es no quedarse quieto,

ni perezear con un libro frente al fuego;

Hay que tomar un gran azadon y una pala

Y cavar hasta que brote el sudor.

Y entonces verds que el sol y el viento,

Y el genio del jardin

Se habrdn llevado tu joroba,

La horrible joroba
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iNegra y azul!

Al igual que a ti, a mi me podria crecer,
1Si no tengo suficiente que hacer!
Tendremos una joroba,

Una camelluda joroba,

A grandes y chicos les puede crecer!

[26]



DE cOMO AL RINOCERONTE
SE LE ARRUGO LA PIEL

Habia una vez, en una desolada isla en las costas del mar
Rojo, un parsi en cuyo sombrero se reflejaban los ra-
yos del sol mds que en el esplendoroso oriente. Y el parsi
vivia junto al mar Rojo, solo con su sombrero y su cu-
chillo y una estufa, una de esas estufas que tu particu-
larmente jamds debes tocar. Un buen dia, tomé harina
y agua y grosellas y ciruelas y azticar y demds, y se pre-
par6 un pastel de 60 cm de ancho y 90 cm de alto que
él considerd un “comestible extraordinario” (es decir,
mdgico) y lo puso en el horno porque a ¢l si le estaba
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permitido cocinar en esa estufa, y lo horned y lo horneé
hasta que estuvo bien dorado y empez6 a oler de una
manera muy estimulante. Pero justo cuando se dispo-
nia a comérselo, aparecié en la playa, procedente del in-
terior completamente deshabitado, un rinoceronte con
un cuerno en la nariz, dos ojos de cerdito y muy pocos
modales.

En aquellos dias la piel del rinoceronte se ajusta-
ba perfectamente a él, sin arrugas por ninguna parte.
Se vefa exactamente como los rinocerontes del arca de
Noé, pero mucho mds grande, por supuesto. De cual-
quier manera, no tenia buenos modales en esa época,
no los tiene ahora y nunca los tendrd. Le dijo jhumm!

(28]



De cémo al rinoceronte se le arrugé la piel

al parsi, y éste abandond su pastel y se trepd a lo mas
alto de una palmera llevando nada mds que el sombre-
1o, en el que se reflejaban los rayos del sol mas que en
el esplendoroso oriente. El rinoceronte tumbé la estu-
fa de aceite con la nariz y el pastel rodé por la arena,
ensarto el pastel en el cuerno, se lo comié y partié ba-
tiendo la cola hacia el desolado y exclusivo interior des-
habitado que linda con las islas de Mazanderan, Socotra
y los Promontorios del Largo Equinoccio.

Entonces el parsi bajé de la palmera, puso la es-
tufa entre las piernas y recit6 el siguiente sloka, que
procederé a recitar porque tt no lo has oido:

Aquel que la torta tomd,

La que el parsi cocind,

Un desastroso error cometio.

Y aquello queria decir mucho mds de lo que td
podrias imaginar.

Cinco semanas después, hubo una ola de calor en
las playas del mar Rojo, y todo el mundo se quité la ropa
que traia puesta. El parsi se quit el sombrero y el ri-
noceronte se despojé de la piel, se la ech6 al hombro y
se fue a la playa a banarse.

En aquellos dias el rinoceronte tenia una piel de

[29]
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quitar y poner que se abotonaba en la parte inferior con
tres botones y parecia un impermeable. Del pastel que
se habia comido no dijo ni una palabra. Jamdas tuvo
modales; no los tiene ahora, ni los tuvo entonces, ni los
tendrd nunca. Dej6 su piel en la playa y se encaminé al
mar, donde hizo burbujas con la nariz.

Entonces el parsi que por alli pasaba se encontrd
la piel del rinoceronte y sonrid, con una sonrisa que
recorrié su cara dos veces. Luego bail¢ alrededor de la
piel tres veces frotdndose las manos. Corrié a su cam-
pamento y llené su sombrero con migajas de pastel, ya
que €l no comia sino pastel y jamdas barria su campa-
mento. Tomé aquella piel, sacudi6 aquella piel, restre-
g6 aquella piel y machacé aquella piel, llendndola hasta
mds no poder de migajas de pastel viejas, secas, duras
y cosquilleantes y algunas grosellas quemadas. De nue-
vo se encaramo a la palmera y esper6 a que el rinoce-
ronte saliera del agua y se vistiera.

Y el rinoceronte lo hizo. Se abotoné los tres bo-
tones, y le picaba como si estuviera en una cama llena
de migas. Quiso rascarse pero eso fue peor; se tendié
sobre la arena y se revolco y se revolcé y se revolco, y
cada vez que se revolcaba, las migajas le picaban mas y
mads y mds. Entonces corri6 hacia la palmera, y se res-

(32]



De cémo al rinoceronte se le arrugé la piel

tregd y se restregé v se restregd contra ella. Se restrego
tanto y tan fuerte que se hizo un gran pliegue sobre los
hombros, y otro por debajo donde solian estar los bo-
tones (pero se le habian caido los botones de tanto
restregarse), y ademads se hizo otros pliegues sobre las
piernas. Esto le dand el genio pero no tuvo efecto al-
guno sobre las migajas de pastel. Estaban dentro de su
piel y picaban demasiado. Asi que se marchd a casa, de
muy mal genio y con una horrible rasquifia; y desde
entonces hasta hoy, todos los rinocerontes tienen gran-
des pliegues en la piel y muy mal genio, todo a causa
de las migas de pastel dentro de la piel.

El parsi bajé de la palmera con el sombrero, don-
de se reflejaban los rayos del sol mas que en el esplen-
doroso oriente. Empaco su estufa y partié en direccién
a Orotavo, Amygdala, las altas praderas de Antanana-

rivo y los pantanos de Sonaput.

)
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Esta desolada isla

Estd frente al cabo Gardafui,

Cerca de las playas de Socotra

Y del rosado mar Ardbigo:

Pero es caliente también, demasiado caliente desde
el Suez

Para que tii 0 yo vayamos en una diligencia

A buscar al parsi del pastel.



DE cOMO EL LEOPARDO
OBTUVO SUS MANCHAS

En aquellos dias, cuando todo el mundo era bue-
no, mi querido nino, el leopardo vivia en un lugar lla-
mado el Alto Veldt. Recuerda que no se trataba del Bajo
Veldt o del Frondoso Veldt o del Agrio Veldt sino de
aquel exclusivo, ardiente y brillante Alto Veldt, donde
s6lo habia arena y rocas color arena y manojos de pas-
to amarillo-arenoso. La jirafa, la cebra, el antilope, la
gacela y el bufalo vivian alli. Al igual que la pradera, ellos
eran de un exclusivo color tostado-amarillo-arenoso,
pero no tanto como el leopardo que también vivia alli y
era el que tenia el color tostado-amarillo -arenoso mas
profundo, una bestia amarillenta—grisosa, que corres-

(35]
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pondia, pelo a pelo, con el exclusivo color amarillento-
grisoso-arenoso del Alto Veldt. Esto era muy malo para
la jirafa y para la cebra, y para el resto de los animales,
porque el leopardo podia agazaparse en una piedra o en
un matorral exclusivamente amarillento-grisoso-areno-
soy cuando pasaban por alli la cebra, la jirafa, el antilo-
pe, la gacela o alguno de los que vivian cerca de los
arbustos o troncos, podia sorprenderlos y poner fin a sus
vidas saltarinas. Habia también un etiope con arcos y
flechas (era en ese entonces aquel hombre de un exclu-
sivo color amarillento-tostado-grisoso) que vivia en el
Alto Veldt con el leopardo. Solian cazar juntos; el etio-
pe con sus arcos y sus flechas, y el leopardo exclusiva-
mente con sus dientes y garras, de modo que llegaba un
momento en que la jirafa, el antilope, la gacela, el bu-
falo y los demds animales no sabfan hacia dénde sal-
tar, querido nino, de verdad que no sabian.

Luego de un largo tiempo, pues las cosas duraban
eternamente en aquellos dias, los animales aprendieron
a esquivar cualquier cosa que se pareciera a un leopar-
do o a un etiope, y poco a poco comenzaron a marchar-
se del Alto Veldt —la jirafa fue la primera—, porque sus

(36]




De cémo el leopardo obtuvo sus manchas

piernas eran las mds largas. Corrieron durante muchos
dias, hasta que llegaron a una gran pradera, muy exclu-
sivamente llena de drboles y arbustos y de sombras
estriadas, moteadas y manchadas, y alli se escondieron,
y después de otro largo tiempo, durante el cual perma-
necieron mitad entre las sombras y mitad fuera de ellas,
y con las escurridizas y resbaladizas sombras de los dr-
boles y arbustos cayendo sobre ellos, la jirafa se cubrié
de manchas, la cebra de rayas, y el antilope y la gacela
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Rudyard Kipling

se volvieron de un tono mds oscuro, con pequenas li-
neas onduladas, grisosas, sobre sus lomos, similares a
la corteza de un arbol. Asi, aunque pudieras olerlos y
oirlos, rara vez podrias verlos, y eso sélo si supieras
exactamente hacia donde mirar para distinguirlos. Dis-
frutaron de una temporada realmente maravillosa en
las exclusivas, resbaladizas y moteadas sombras del
bosque, mientras el leopardo y el etiope corrian por los
madrgenes a todo lo largo del exclusivo rojizo-amarillen-
to-grisoso Alto Veldt, anhelando saber dénde se habian
metido todos sus desayunos, almuerzos y cenas. Al final
estaban tan hambrientos que comieron escarabajos,
ratones y conejos salvajes, y a los dos, el etiope y el leo-
pardo, les dio un fuerte dolor de estémago. Y entonces
se encontraron con Baviaan, el mandril cabeza de pe-
rro, el papién ladrador, sin duda el animal mds sabio
de toda Africa del Sur.

El leopardo le pregunté a Baviaan (y era un dia
muy caluroso):

—;A ddnde se fue toda la caza?

Baviaan guifi6 un ojo. jEl lo sabfa!

El etiope le pregunt6 a Baviaan:

—;Puede usted decirme cudl es el actual habitat de
la fauna aborigen? (Era la misma pregunta, pero el etio-
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‘ De cémo el leopardo obtuvo sus manchas

pe siempre usaba palabras
solemnes, porque era una
persona mayor.)

Baviaan guifié un
ojo. {El lo sabfa!

Entonces Baviaan
dijo:

—La caza se ha mar-
chado a otros puntos y
mi consejo para ti, leo-
pardo, es que cambies a
otros puntos tan pronto

como te sea posible.

Y/ . N7 Ante lo cual el etio-
o pe replicé:

—Todo eso estd muy bien, pero yo deseo conocer
el paraje a donde ha emigrado la fauna aborigen.

Entonces Baviaan respondio:

—La fauna aborigen se ha unido a la flora abori-
gen, porque era ya tiempo de un cambio; y mi consejo
para ti, etiope, es que cambies ti también tan pronto
como te sea posible.

Todo era muy confuso para el leopardo y el etio-
pe, pero decidieron ponerse en marcha e ir en busca de
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la flora aborigen, y luego de muchos dias de camino
divisaron un grandioso, elevado y frondoso bosque, lle-
no de troncos de 4rboles, los cuales estaban mancha-
dos y alunarados y punteados, tachonados y rayados y
moteados y cruzados y entrecruzados por las sombras.
(Dilo en voz alta rdpidamente y verds cudn sombrio
debia ser aquel bosque.)

—;Qué es esto —dijo el leopardo— tan exclusiva-
mente oscuro y al mismo tiempo tan lleno de peque-
nos pedazos de luz?

—No lo sé —respondio el etiope—, pero sin duda
debe ser la flora aborigen. Puedo oler jirafa y puedo oir
jirafa, pero no puedo ver jirafa.

—Es curioso —dijo el leopardo—. Supongo que es
porque acabamos de venir de un sitio donde resplan-
decia la luz del sol. Puedo oler cebra, y puedo oir ce-
bra, pero no puedo ver cebra.

—Espera un momento —dijo el etiope—. Ha pasa-
do un largo tiempo desde que los cazdbamos, quiza he-
mos olvidado cémo son.

—;Tonterfas! —dijo el leopardo—. Yo los recuerdo
perfectamente cuando estaban en el Alto Veldt, espe-
cialmente la médula de sus huesos. La jirafa mide qui-
z4 cinco metros de alta, y tiene de pies a cabeza un
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De cémo el leopardo obtuvo sus manchas

fabuloso color rojizo tostado, y la cebra tiene quiza un

metro y medio de altura, con un exclusivo color gris ca-

nela de pies a cabeza.

—iHumm! —dijo el etiope mirando las escurridi-

zas y moteadas sombras del bosque de la flora abori-

gen—. Entonces deberfan verse en este
oscuro lugar como bananos maduros en
una tabaqueria.

Pero no se veian. El leopardo y el etio-
pe estuvieron de caza todo el dia, y aunque
pudieran olerlos y oirlos, nunca vieron a
ninguno de ellos.

—iPor todos los santos! —dijo el leopar-
do a la hora del té—. Esperemos hasta que
oscurezca, esta caceria a la luz del dia es un
completo fracaso.

Asi que esperaron hasta el anochecer,
y de repente el leopardo sintié algo que
husmeaba bajo la luz de las estrellas, que
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caia como rayas por entre las ramas, y salt6 sobre aquel

sonido, y olia como cebra, se sentia como cebra, y cuan-

do la abatié pateaba como cebra, pero no podia verla;

asi que dijo:

—Quédate quieta, cosa sin forma alguna. Voy a
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sentarme sobre tu cabeza hasta que amanezca, porque
hay algo en ti que no acabo de entender.

Entonces escuché un gruiiido, un chasquido y un
forcejeo, y de pronto el etiope le grit6:

—He cogido una cosa que no puedo ver. Huele
como jirafa, patea como jirafa, pero no tiene forma al-
guna.

—No te fies de ella —dijo el leopardo—. Siéntate so-
bre su cabeza, igual que yo, hasta que amanezca. Lo que
ta capturaste no tiene forma alguna y lo mio tampoco.

Asi que se sentaron sobre ellas con fuerza hasta
que lleg6 la resplandeciente mafiana, y entonces el leo-
pardo pregunté:

—;Qué tienes en tu mesa, hermano?

El etiope se rascd la cabeza y contesto:

—Debe ser una exclusiva y fabulosa jirafa color
naranja-amarillo-rojizo de pies a cabeza, no puede ser
otra cosa que una jirafa, pero estd cubierta por todas
partes con manchas castafias. ;Y td hermano, que tie-
nes en tu mesa?

Y el Leopardo se rascé la cabeza y dijo:

—Esto debe ser una exclusiva y delicada cebra gris—
pardo, no puede ser otra cosa que una cebra, pero estd
cubierta por todas partes de rayas negras y purpuras. ;Qué
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diablos has estado haciendo contigo, cebra, no entiendes
que si estuvieras en el Alto Veldt podria verte a diez kil6-
metros de distancia? {Ya no tienes forma alguna!

—Si —respondié la cebra—. Pero éste no es el Alto
Veldt, sno lo ves?

—Ahora si puedo verlo —dijo el leopardo—, pero
ayer no podia. ;Qué ha sucedido, cémo lo lograste?

—Deja que nos paremos —dijo la cebra—, y te lo
mostraremos.

Dejaron que la jirafa y la cebra se levantaran y la
cebra se dirigi6 a unos arbusticos espinosos donde la

(43]









Rudyard Kipling

luz del sol caia a manera de rayas, y la jirafa se colocéd
junto a unos arboles muy altos donde las sombras cajan
como manchas.

—iMiren ahora! —dijeron la cebra y la jirafa—. Asi
se hace, jun, dos, tres! ;Y dénde esta tu desayuno?

Elleopardo miraba... y el etiope miraba... tratan-
do de distinguir algo, pero s6lo alcanzaban a ver som-
bras rayadas y moteadas en el bosque. Ni rastro de la
jirafa, ni de la cebra. Dieron unos pasos y se escondie-
ron en el bosque sombrio.

—Je, je —dijo el etiope—, es un truco que vale la pena
aprender, toma nota de eso, leopardo. Tt luces en este os-
curo lugar como una barra de jabén en un balde de carbén.

—Jo, jo —replicé el leopardo—, ste sorprenderia mu-
cho saber que tu en este oscuro lugar luces como una
plasta de mostaza sobre un costal de carb6n?

—Los insultos no nos ayudaran a conseguir la cena
—dijo el etiope—. El mds y el menos de este asunto es que
no encajamos con nuestro entorno. Voy a seguir el con-
sejo de Baviaan, quien afirmé que debia cambiar, y
como no tengo nada mds que cambiar, excepto mi piel,
la voy a cambiar...

—;Que qué? —preguntd el leopardo, profunda-
mente alarmado.
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—...por un color negro castano, con un poco de
purpuray tonos azul cobalto. Serfa lo mejor para ocul-
tarme en las hondonadas y detrds de los arboles.

Entonces, el etiope cambié ahi mismo su piel, y
el leopardo estaba mds excitado que nunca, porque ja-
mds habia visto a un hombre cambiar de piel.

—;Pero qué sucederd conmigo? —preguntd el leo-
pardo, mientras el etiope intentaba acomodar el ulti-
mo trozo de fina piel negra sobre su dedo menique.

—Td también deberias seguir el consejo de
Baviaan y optar por los puntos.

—Y lo hice! —respondié el leopardo—. Fui a otros
puntos tan rapido como pude, llegué a este punto y
mira todo el bien que me ha hecho.

—iTonto! —replicé el etiope—. Baviaan no se refe-
ria a puntos en Africa del Sur. El queria decir puntos
en tu piel.

—; Y para qué me servirian? —pregunt? el leopardo.

—Piensa en la jirafa —dijo el etiope—; o si prefieres
rayas, piensa en la cebra. Ellos adoptaron sus manchas
y sus rayas que les han proporcionado grandes satisfac-
ciones.

—Hum —protest6 el leopardo—, yo no quiero ver-
me como una cebra, jeso nunca!
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—Bueno, decidete —dijo el etiope—, porque odio ir
de caceria sin ti, pero me temo que tendré que prescin-
dir de tu compania, si insistes en parecer un girasol
contra una cerca embreada.

—Optaré por unos puntos entonces —dijo el leo-
pardo—, pero no los hagas demasiado grandes. Yo no
quiero verme como una jirafa. (Eso nunca!

—Los haré con las yemas de mis dedos —dijo el
etiope—. Todavia tienen el tinte de mi nueva piel. {Pon-
te de pie!

El etiope puso muy juntos sus cinco dedos (que
adn estaban humedos de la tinta negra de su nueva piel)
y los fue presionando por todos lados sobre la piel del
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leopardo, y dondequiera que sus cinco dedos se apo-
yaban, dejaban cinco pequenias manchas, bien juntitas.
Tt puedes verlas, querido nifio, en toda piel de leopar-
do que mires. Algunas veces los dedos se resbalaban y
las marcas quedaban un poco borrosas, pero si td mi-
ras muy de cerca cualquier leopardo, verds que siem-
pre hay cinco puntos, que son las huellas de cinco dedos
negritos y gorditos...

—Te ves muy guapo —dijo el etiope—, ahora pue-
des tenderte en campo abierto y parecerds un montén
de guijarros, puedes tenderte sobre las rocas desnudas
y parecerds un budin de roca, puedes tenderte sobre una
rama frondosa y te confundirdn con los rayos del sol
tamizados entre las hojas, incluso puedes tenderte en
la mitad de un camino y verte como nada en particu-
lar. Piensa en ello y ronronea.

—Pero si me consideras afortunado —dijo el leo-
pardo— spor qué no te vuelves punteado tt también?

—iOh no! Negro puro es lo mejor para un negro
como yo —respondié el etiope—. Ahora ven conmigo y
veamos si podemos desquitarnos del sefior Uno-Dos-
Tres-Dénde-Estd-Tu-Desayuno.

Asi que partieron y vivieron felices para siempre,
querido nino. Eso es todo.
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Ah, y de vez en cuando oirds a los adultos
decir: “;Puede el etiope cambiar su piel o el leopar-
do sus manchas?” Los adultos van por ahi dicien-
do esas bobadas porque el leopardo y el etiope en
realidad ya lo hicieron una vez. ;No crees? Pero
nunca lo volveran a hacer, querido nifio, porque se
sienten muy satisfechos como estan.
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Yo soy el sabio Baviaan que dice sabias palabras,

Mezclémonos con el paisaje —s6lo nosotros dos y nuestras

soledades.

Ha llegado gente en un carruaje.

Mamita estd ahi...

Si, puedo ir si me llevas —la nana no
quiere ir

jPodemos ir a las porquerizas, y
sentarnos en las barandas!

1Si les decimos cosas a los conejitos, los
veremos mover la colita!

Vamos, papito, no importa dénde,
mientras estermos tii y yo,

1Y sea una verdadera excursién, de la

que no volveremos hasta la hora del té!

Aqui estdn tus botas (te las he traido),

y aqui estdn tu sombrero y tu baston,

Y aqui estdn tu pipa y tu tabaco.

Salgamos de una vez, jvdmonos rdpido!
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EL ELEFANTITO

En remotas y lejanas épocas, el elefante no tenia trom-
pa, querido nifio, solamente una nariz prominente y
negruzca, tan grande como una bota que podia menear
de un lado a otro, pero con la que no podia recoger
nada. Un buen dia lleg6 un elefantito nuevo, un bebé
elefante, lleno de insaciable curiosidad, lo que significa
que siempre andaba haciendo muchas preguntas. Y lle-
naba todo el Africa, donde vivia, con su insaciable cu-
riosidad. Le pregunté a su espigada tia la avestruz por
qué las plumas de su cola crecian asi, y su espigada tia
la avestruz le dio nalgadas con su dura, dura pata. Le
pregunté a su alta tia la jirafa qué habia hecho para que
su piel fuera toda manchada, y su alto tio le dio nalgadas
con su duro, duro casco. ;Y aun asi, él seguia lleno de
insaciable curiosidad! Le pregunt6 a su voluminoso tio
el hipop6tamo por qué sus ojos estaban rojos, y su vo-
luminoso tio el hipop6tamo le dio nalgadas con su
enorme, enorme pezuiia; y le pregunté a su peludo tio
el mandril por qué los melones sabian asi, y su peludo
tio el mandril le dio nalgadas con su peluda, peluda
garra.Y atin asi, él seguia lleno de insaciable curiosidad.
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Preguntaba sobre todo lo que veia, ofa, olia, tocaba o
sentia, y todos sus tios y tias le daban nalgadas. Y aun
asi, €l seguia lleno de insaciable curiosidad.

En una esplendorosa manana, en medio de la pre-
cesion de los equinoccios, nuestro insaciable elefantito
hizo una pregunta genial que nunca antes se le habia
ocurrido: “;Qué cenan los cocodrilos?” A lo que todo
el mundo le respondié: “jCallate!”, en un tono aterra-
dor y rudo, y entre todos le dieron, sin parar, una eter-
na tunda de nalgadas.

Mis tarde, cuando aquello termind, se topd con
el pajaro kolokolo posado en medio de un arbusto—es-
pinoso-de-espera-un-poco y le dijo:

—Mi papéd me dio nalgadas, mi mamd me dio
nalgadas, todos mis tios y mis tias me dieron nalgadas
por mi insaciable curiosidad, pero yo todavia quiero sa-
ber qué cena el cocodrilo.

Entonces el pdjaro kolokolo, con un chillido me-
lancolico, replico:

—Vete a las riberas del gran rio Limpopo, grasoso
y gris y verdoso y todo rodeado de quinos

La mismisima manana siguiente, cuando nada
habia quedado de los equinoccios, ya que la precesién
habia procedido de acuerdo con el precedente, este
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insaciable elefantito agarré cincuenta kilos de bananos
(del tipo pequeno rojo), y cincuenta kilos de cafia de
azucar (del tipo morado largo) y diecisiete melones (del
tipo crujiente y verdoso), y dijo a todos sus queridos
familiares:

—Adiés. Me voy a las riberas del gran rio Limpopo,
grasoso y gris y verdoso y todo rodeado de quinos, a
averiguar qué cenan los cocodrilos.
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Y entre todos, otra vez, le dieron nalgadas para
desearle suerte, aunque él les pidié, muy cortésmente,
que no lo hicieran.

Entonces partid, calientito, mas no sorprendido
del todo, comiendo melones y tirando las cdscaras en
derredor porque no las podia recoger.

Pas6 del pueblito de Graham al de Kimberley y de
Kimberley a la regién de Khama y de la regién de
Khama al oriente, via norte, comiendo melones todo
el tiempo, hasta que llegd a las riberas del gran rio Lim-
popo, grasoso y gris y verdoso y todo rodeado de
quinos, exactamente como el pajaro kolokolo le habia
dicho.

Ahora tu debes entender y saber, querido nifo,
que hasta esa precisa semana, dia, hora y minuto, este
insaciable elefantito nunca habia visto un cocodrilo, ni
tenfa idea de su apariencia. Todo se debia a su insacia-
ble curiosidad.

Lo primero que encontr6 fue una serpiente-piton-
bicolor-de-las-rocas enrollada en una roca.

—Disculpe —le dijo el elefantito muy cortésmen-
te—, sha visto usted algo asi como un cocodrilo en es-
tos promiscuos lugares?

—;Que si he visto un cocodrilo? —replicé la ser-
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piente-pitén-bicolor-de-las-rocas, en un
tono de voz de aterrador desprecio—.
sQué mds vas a preguntarme?

—Disculpe —dijo el elefantito—,
spero tendria usted la bondad de con-
tarme qué cena éI?

Entonces la serpiente-pitén-bicolor-de-las-rocas se
desenrollé rédpidamente de la roca y le dio nalgadas al
elefantito con su escamosa, nudosa cola.

—Esto es curioso —replicé el elefantito—, porque mi
papd y mi mama y mi tia y mi tio, sin mencionar a mi
otro tio el mandril y a mi otro tio el hipop6tamo, me
han dado nalgadas por mi insaciable curiosidad y su-
pongo que con usted es la misma cosa.

Entonces se despidié muy cortésmente de la ser-
piente-pitén-bicolor-de-las-rocas después de ayudar-
la a enrollarse de nuevo en su roca y se alejo calientito,
mas no sorprendido del todo, comiendo melones vy ti-
rando las cascaras en derredor, porque no podia reco-
gerlas. Hasta que pisoted lo que crey?6 era un tronco de
madera apoyado sobre el mismo borde del grasoso y
gris y verdoso y todo rodeado de quinos

Pero en realidad era el cocodrilo, querido nifo, y
el cocodrilo guind un ojo, jasi!
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—Disculpe —dijo el elefantito muy cortésmente—,
spero ha visto usted por casualidad un cocodrilo en
estos promiscuos lugares?

Entonces el cocodrilo guiné el otro ojo y levanté
la mitad de su cola del fango, y el elefantito retrocedio,
muy cortésmente, pues no queria que le dieran
nalgadas otra vez.

—Ven acd, pequenio —dijo el cocodrilo—, ;por qué
preguntas esas cosas?

—Disculpe —respondié el elefantito muy cortés-
mente— pero mi padre me ha dado nalgadas y mi ma-
dre me ha dado nalgadas, sin mencionar a mi alta tia
la avestruz, ni a mi espigada tia la jirafa, que patea con
fuerza, de veras, ni a mi voluminoso tio el hipopétamo,
ni a mi peludo tio el mandril; y la serpiente-piton-
bicolor-de-las-rocas, con su escamosa, nudosa cola, me
dio ribera arriba las peores nalgadas; y no sé si va a pasar
lo mismo con usted, pero no quiero recibir nalgadas de
nuevo.

Ven acd, pequeno —dijo el cocodrilo—, porque yo
soy el cocodrilo —y derram¢ ldgrimas de cocodrilo para
mostrar que era totalmente cierto.

El elefantito quedé sin resuello, jadeo, se arrodi-
116 en la orilla del rio y dijo:
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—Usted es precisamente la persona que he estado

buscando todo este tiempo... ;Podria decirme, por fa-
vor, qué cena?

—Ven acd, pequeno —dijo el cocodrilo—, y te lo su-
surraré.

Entonces el elefantito agachd la cabeza, acercan-
dola a las malolientes y dentadas fauces del cocodrilo,
y el cocodrilo lo agarré por su naricita, que hasta esa
misma semana, dia, hora y minuto no habia sido mas
grande que una bota, aunque mucho menos util.

—Creo —dijo el cocodrilo con los dientes bien ce-
rrados, jasil— que hoy comenzaré con un elefantito.

En ese momento, querido nifio, el elefantito se
disgusté muchisimo y dijo, hablando a través de la na-
riz, algo asi como:

—Nédjeme id, me ladtima.

Y sucedié que la serpiente-pitén-bicolor-de-las-
rocas, repté por la orilla hacia el elefante y le dijo:
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—Mi joven amigo, tira tanto como puedas en este
preciso instante. Si no lo haces de inmediato, es mi opi-
nién que este conocido ejemplar de amplio abrigo de
cuero repujado (refiriéndose con estas palabras al coco-
drilo) te mandard de un tirén dentro de aquella limpida
corriente antes de que puedas decir ni pio.

Asi es como hablan siempre las serpientes-pitén-
bicolor-de-las-rocas.

Entonces el elefantito se sentd sobre su pequefio
trasero y tird, y tird, y tir6, y su nariz comenzo a esti-
rarse, y el cocodrilo luchaba dentro del agua, entur~*#-
dola con los grandes barridos de su cola, y tir:
tiraba, y tiraba.

Y la nariz del elefantito seguia estirdndose

elefantito separaba sus cuatro patitas y tiraba,
y tiraba, y su nariz seguia estirindose; y el co-
codrilo movia la cola como un remo, y tiraba,
y tiraba, y tiraba, y con cada tirén la nariz del
elefantito se alargaba y se alargaba y le dolia,
ay, cudnto le dolia.

De pronto sinti6 que se resbalaban y dijo
a través de la nariz, que ya para entonces te-
nia casi cinco pies de larga.
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—iEdto ed nemadsiado pada mi!

Entonces la serpiente-pitén-bicolor-de-las rocas
bajo del banco de arena en la orilla y se anud6 en una
doble vuelta de cabo alrededor de las patas traseras del
elefantito y dijo:

—Inexperto e impetuoso viajero, tendremos que
aplicar seriamente un poco de tensiéon, porque de lo

contrario, tengo la impresién de que aquel guerrero
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autopropulsado de cubierta superior blindada (refi-
riéndose asi al cocodrilo, querido nifio) arruinard tu
porvenir.

Asi es como hablan siempre las serpientes-pitén-
bicolor-de-las-rocas.

Asi que tird, y el elefantito tird, y el cocodrilo tird,
pero el elefantito y la serpiente-piton-bicolor-de-las-
rocas tiraron mds fuerte, y al final el cocodrilo solt6 la
nariz del elefantito con un ruido sordo que se escuch6
a todo lo largo del Limpopo.

El elefantito se sent6 de golpe, no sin antes dar las
gracias a la serpiente-piton-bicolor-de-las-rocas; y lue-
go mimo su pobre naricita estirada, envolviéndola con
mucho cuidado en frias cdscaras de bananos y metién-
dola en el riberas del gran rio Limpopo, grasoso y gris
y verdoso y todo rodeado de quinos

—;Para qué haces eso? —pregunt? la serpiente-pi-
tén-bicolor-de-las-rocas.

—Disculpa —dijo el elefantito—, pero mi nariz esta
terriblemente deformada y espero que se encoja.

—Entonces tendrds que esperar un mucho tiempo
—respondid la serpiente-pitén-bicolor-de-las-rocas—. Al-
gunas personas no saben lo que es bueno para ellas.

El elefantito se sent¢ alli por tres dias, esperando
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que se le encogiera la nariz. Pero esta nunca se empe-
queiieci6 y ademds, lo hizo bizquear. El cocodrilo, que-
rido nifio, como podrds ver y entender, se la habia
estirado hasta convertirla en una real y verdadera trom-
pa, tal y como la tienen todos los elefantes hoy en dia.

Al final del tercer dia vino volando una mosca y
pico al elefantito en el hombro, y este, antes de darse
cuenta de lo que hacia, alz6 la trompa y golpe6 con la
punta a la mosca, matdndola en el acto.

—iVentaja nimero uno! —dijo la serpiente pitén—
bicolor—de-las—rocas—. Tu no hubieras podido hacer
eso con una simple nariz. Ahora trata de comer algo.

Antes de que pudiera darse cuenta de lo que ha-
cia, el elefantito estir la trompa y arrancé un manojo
de pasto, lo sacudié contra sus patas delanteras para
quitarle el polvo y se lo comié.

—iVentaja numero dos! —dijo la serpiente-pitdn-
bicolor-de-las-rocas—. Tt no hubieras podido hacer eso
con una simple nariz. ;No crees que el sol calienta
mucho aqui?

—Asi es —dijo el elefantito, y antes de que pudiera
darse cuenta de lo que hacia, agarré un poco del refres-
cante limo de las riberas del gran rio Limpopo, graso-
soy gris y verdoso y todo rodeado de quinos y se cubrié
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la cabeza, donde se formé una fria capa de barro que
goteaba detrds de sus orejas.

—iVentaja nimero tres! dijo la serpiente-pitén-
bicolor-de-las-rocas—. Tt no hubieras podido hacer eso
con una simple nariz. ;jAhora, qué pasard si vuelven a
darte nalgadas?

—Disctlpame —dijo el elefantito—, pero es lo ulti-
mo que deseo.

—;Qué te parece entonces que seas ti quien las dé?
—preguntd la serpiente-pitén-bicolor-de-las-rocas.

—De veras me encantaria hacerlo —respondi6 el
elefantito.

—Bueno —dijo la serpiente-pitén-bicolor-de-las-
rocas—. Descubrirds que tu nueva nariz te serd muy
eficaz para pagarle con ella a quien quieras.

—Gracias —dijo el elefantito—. Lo tendré muy en
cuenta. Y ahora creo que regresaré a casa y lo intentaré
con todos mis queridos familiares.

El elefantito atraves6 Africa para regresar a casa,
retozando con su trompa y sacudiéndola. Cuando que-
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ria comer fruta la bajaba del drbol en vez de esperar a
que cayera, como solia hacer. Cuando queria pasto, lo
arrancaba del suelo en lugar de arrodillarse, como so-
lia hacer. Cuando las moscas lo molestaban, rompia una
rama de un drbol y la usaba como matamoscas; y se
hizo una fria capa de barro fangoso y chorreante para
que el sol nunca calentara demasiado. Cuando se sen-
tia solo por el Africa, cantaba con su trompa, y su so-
nido era mucho mas fuerte que varias bandas de cobres.
Se desvid de su ruta s6lo para salirle al encuentro a una
gorda hipop6tama (que no era familiar suyo) y darle
nalgadas muy duro para cerciorarse de que la serpien-
te-pitén-bicolor-de-las-rocas le habia dicho la verdad
acerca de su nueva trompa. El resto del tiempo lo de-
dic6 a recoger las cascaras de melén que habia arroja-
do antes de su camino al Limpopo, porque él era un
paquidermo aseado.

Una oscura tarde regresé a donde todos sus que-
ridos familiares, enroll6 su trompa y dijo:
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—;Cémo estan ustedes?

Ellos estaban muy contentos de verlo y en segui-
da dijeron:

—Ven y te daremos nalgadas por tu insaciable cu-
riosidad.

—iBah! —respondio el elefante—. No creo que uste-
des sepan de nalgadas; pero yo si, y se los demostraré.

Entonces desenroll6 su trompa y golped a dos de sus
queridos hermanos desde la cabeza hasta los talones.

—;Dénde aprendiste ese truco, y qué le has hecho
a tu nariz?

—Obtuve una nueva del cocodrilo en las riberas
del gran rio Limpopo, grasoso y gris y verdoso y todo
rodeado de quinos —replico el elefantito—. Le pregunté
con que cenaba, y me dejé esto como recuerdo.

—Luce espantosa —coment6 su peludo tio el man-
dril.

—Lo es —respondio el elefantito—. Pero es muy
practica —y levanté a su peludo tio el mandril de una
de sus peludas piernas y lo puso sobre un nido de
avispones.

Entonces aquel travieso elefantito empez6 a dar-
le nalgadas a todos sus queridos familiares, y siguié
haciéndolo hasta dejarlos a todos bien calientes y real-
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mente sorprendidos. Le jal6 la emplumada cola a su tia
la avestruz; agarr6 de una pata trasera a su espigada tia
la jirafa, y la arrastré a través de un arbusto espinoso;
le pegé alaridos a su voluminoso tio el hipopdtamo y
le soplé burbujas dentro del oido cuando tomaba una
siesta en el agua; y nunca permitié que nadie tocara al
péjaro kolokolo.

Finalmente todo se volvid tan excitante, que sus
queridos familiares se fueron uno por uno corriendo a
las orillas del gran rio Limpopo, grasoso y gris y ver-
doso y todo rodeado de quinos, todo rodeado de drbo-
les, para pedirle una nueva nariz al cocodrilo. Cuando
regresaron nadie volvié a darle nalgadas a nadie nun-
ca mds; y desde entonces, querido nino, todos los ele-
fantes que verds, y los que nunca verds, tienen trompas
exactamente iguales a la trompa del insaciable
elefantito.

Tengo seis servidores honestos y fieles
(que me ensefiaron todo lo que sé);

Sus nombres son Qué, Cudndo y Dénde
Y Quién, Cémo y Por qué.

Los envié por mar y tierra,

Los envié por este y oeste;
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Pero después de trabajar para mi,

Un buen descanso a todos les di.

Los dejo descansar de nueve a cinco,

Porque entonces estoy ocupado,

Y también al desayuno, al almuerzo y a la hora del
té,

Porque son unos muchachos hambrientos:

Pero no todos piensan igual;

Yo conozco a una personita

Que tiene cien millones de servidores

jQue no descansa jamds!

Ella los manda al extranjero para que se ocupen de
sus asuntos

Desde el momento en que abre los ojos

Tiene un millon de comos, dos millones de déndes,

[y siete millones de por qués!
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EL ORIGEN DE
LOS ARMADILLOS

Esta, mi querido nifio, es otra historia de remotos y
lejanos tiempos. Justo en la mitad de aquellos tiempos
hubo un espinoso y tozudo puercoespin que vivia en
las riberas del turbio Amazonas, engullendo caracoles
con concha y otras cosas. Tenia una amiga, la sélida y
parsimoniosa tortuga, que también habitaba en las ri-
beras del turbio Amazonas comiendo verdes lechugas
y otras cosas. Y todo eso estaba muy bien, querido nifo.
;Te das cuenta?

Pero también, y al mismo tiempo en aquellos re-
motos y lejanos tiempos, hubo un pecoso jaguar, que
vivia igualmente en las riberas del turbio Amazonas, y
que se comia todo lo que encontraba a su paso. Cuan-
do no podia cazar ciervos o monos, comia escarabajos

y sapos, y cuando no podia atrapar escarabajos o sapos,
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iba a donde su mamad jaguar a preguntarle como en-
gullir puercoespines y tortugas.

Y ella le explicaba una y otra vez, meneando
graciosamente la cola: “Hijo mio, cuando encuentres un
puercoespin, déjalo caer en el agua para que se desen-
rolle, y cuando atrapes una tortuga, debes sacarla de su
caparazén con tu garra.” Y todo eso estaba muy bien,
querido nino.

Una hermosa noche, en las riberas del turbio
Amazonas, el pecoso jaguar encontrd al espinoso y to-
zudo puercoespin y a la sélida y parsimoniosa tortuga
sentados bajo el tronco de un drbol caido. Ninguno de
los dos pudo escapar, asi que el espinoso y tozudo se
enroll6 hasta volverse una pelota, pues al fin y al cabo
era un puercoespin, y la sélida y parsimoniosa retrajo

cabeza y patas dentro de su caparazon, tan profunda-
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mente como pudo, pues al fin y al cabo era una tortu-
ga. Y todo eso estaba muy bien, querido nifo.

;Lo puedes ver?

—Préstenme atencién —dijo el pecoso jaguar— por-
que es muy importante. Mi madre dice que cuando me
tope con un puercoespin lo debo dejar caer en el agua
para que se desenrolle y que cuando me tope con una
tortuga debo sacarla de su caparazén con mi garra.
Ahora bien, ;cuél de ustedes es puercoespin y cudl tor-
tuga? Porque juro por mis pecas que no puedo distin-
guirlos.

—;Estds seguro de lo que tu mamita te dijo? —in-
dagé el espinoso y tozudo puercoespin—. ;Estds com-
pletamente seguro? ;Quizd lo que dijo es que cuando
desenrolles una tortuga debes desenconcharla fuera del
agua con un cucharén, y que cuando toques con tu
garra a un puercoespin lo debes dejar caer dentro de la
concha.




—;Estds seguro de lo que tu mamita te dijo? —in-

dagd la pesada y parsimoniosa tortuga—. ;Estds comple-
tamente seguro ;Quiza lo que dijo fue, que cuando
eches al agua al puercoespin lo debes dejar caer en tu
garra, y que cuando topes a una tortuga, debes dejarla
en su concha hasta que se desenrolle.

—No me suena ni remotamente que haya sido asi
—respondio el pecoso jaguar, aunque se sentia un poco
desconcertado—. Pero, por favor, repitanmelo mas des-
pacio.

—Que cuando cucharees agua con tu garra, la de-
senrolles con un puercoespin —dijo el espinoso y tozu-
do—. Y recuérdalo, porque es importante.
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—Pero —dijo la tortuga— cuando recojas carne con
tu garra, déjala caer dentro de la tortuga con un cucha-
rén. ;Por qué no puedes entenderlo?

—Estan logrando que me duelan las pecas —dijo el
pecoso jaguar—. Y ademds, yo no queria para nada sus
consejos. S6lo deseaba saber cudl de ustedes es
puercoespin y cudl tortuga.

—No puedo decirselo —declaro el puercoespin—.
Pero puedes sacarme de mi caparazon a cucharadas si
quieres.

—iAja! —exclamé el pecoso jaguar—. Ahora sé que
eres la tortuga. Creiste que no podria! Ahora lo haré.

El pecoso jaguar extendidé su pequena garra
almohadillada justo en el momento en que el espinoso
y tozudo se enrolld y por supuesto, la pequena garra
almohadillada del jaguar quedo llena de paas. Adn, el
pecoso jaguar lanzé al puercoespin lejos, muy lejos,
entre los drboles y la maleza, donde estaba tan oscuro
que no pudo encontrarlo. Entonces se meti6 la peque-
fna garra almohadillada dentro de la boca y, por su pues-
to, las puas lo lastimaron horriblemente. Tan pronto
como pudo hablar, dijo:

—Ahora sé que no es de ninguna manera una tor-
tuga. Pero —y se rascé la cabeza con la garra que no te-
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nia puas—, ;como puedo saber que esto otro si es una
tortuga?

—Pues yo si soy una tortuga —dijo la sélida y
parsimoniosa—. Tu madre tenfa toda la razén. Ella dijo
que debias sacarme de mi caparazén con tu garra, como
si fuera una cuchara. Comienza.

—Hace un instante td no dijiste que ella dijera eso
—musitd el pecoso jaguar, chupando las pdas de su pe-
quefia garra almohadillada—. T dijiste que ella dijo
algo totalmente diferente.

—Bueno, sup6n que ta dijeras que yo dije que ella
habia dicho algo totalmente diferente; yo no creo que
ello haga alguna diferencia, porque si ella dijo que ta
dijiste que yo dije que ella dijo, es justamente lo mis-
mo que si yo digo lo que ella dijo que ella dijo. Por otra
parte, si piensas que ella dijo que debes desenrollarme
con un cuchardn, en lugar de aranarme en pedacitos
con un caparazoén, no puedo hacer nada al respecto, ;0
puedo?

—Pero tu dijiste que querias que te sacara a cucha-
radas del caparazén con mi garra —exclamo el pecoso
jaguar.

—Silo piensas de nuevo, descubriras que yo no dije
nada de eso. Yo dije que tu madre dijo que me sacaras
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a cucharadas de mi caparazén —dijo la sélida y parsi-
moniosa.

—;Qué sucederia si lo hiciera? —pregunté muy re-
celoso y muy precavido.

—No lo sé porque nunca antes me han sacado a
cucharadas del caparazon, pero te digo sinceramente,
que si quieres verme nadar hasta no verme mads, sélo
tienes que dejarme caer en el agua.

—No lo creo —dijo el pecoso jaguar—. Has confun-
dido todas las cosas que mi madre me dijo que hiciera
con las cosas que me preguntaste acerca de si yo estaba
seguro de que ella lo dijo o no, a tal punto que ya no sé
si estoy sobre mi cabeza o sobre mi pecosa cola; y aho-
ra vienes y me dices algo que puedo entender y eso me
confunde mds que antes. Mi madre me dijo que debia
dejar caer a uno de ustedes dos dentro del agua, y como
td pareces demasiado ansioso de que te deje caer, pienso
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que no quieres que te deje caer. Asi que salta al turbio
Amazonas y hazlo rapido.

—Te advierto que a tu mamita no le gustara. No le
digas que yo no te lo dije —exclam¢ la sélida y parsimo-
niosa.

—Si dices una sola palabra mas acerca de lo que mi
madre dijo... —replicé el pecoso jaguar, pero no habia
terminado la frase cuando la sélida y parsimoniosa se
sumergio silenciosamente en el turbio Amazonas, nadé
bajo el agua un buen rato, y sali6 a la orilla donde el
espinoso y tozudo la estaba esperando.

—iNos escapamos por un pelo! —dijo el espinoso
y tozudo—. No me gust6 ese pecoso jaguar. ;Qué le di-
jiste que eras?

—Yo le dije la verdad, que yo era una verdadera
tortuga, pero no me creyd y me hizo saltar dentro del
rio para constatar que lo era, y como lo era, estd sor-
prendido. Ahora ha ido a decirselo a su mamita. Escti-
chalo.

Y claramente se podia escuchar al pecoso jaguar
rugiendo arriba y abajo entre los drboles y arbustos de
la ribera del turbio Amazonas, hasta que su mamita
vino.

—Hijo, hijo —dijo repetidamente su madre, me-
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neando graciosamente la cola—. ;Qué has estado ha-
ciendo que no deberias haber hecho?

—Estuve tratando de sacar a cucharadas, con mi
garra, algo que queria ser sacado a cucharadas fuera de
su caparazon, y mi garra estd llena de ptias —respondi6
el pecoso jaguar.

—Hijo, hijo —dijo su madre, meneando
graciosamente la cola—. Por las paas en tu pequeiia ga-
rra almohadillada, veo que ese algo debi6 de haber sido
un puercoespin. Deberias haberlo dejado caer al agua.

—Lo hice con la otra cosa; y esa dijo que era una
tortuga, y yo no le crei y era muy cierto, y se sumergié
en el turbio Amazonas, y no volvié a salir, y no tengo
nada que comer, y pienso que mejor deberiamos bus-
car refugio en otra parte. Son demasiado ingeniosos en
el turbio Amazonas para un pobrecito como yo.

—Hijo, hijo -dijo su madre, meneando
graciosamente la cola—. Ahora ponme atencién y re-
cuerda lo que te digo. Un puercoespin se enrolla como
una bola y sus pdas sobresalen para todos lados. De esta
manera podrds reconocer al puercoespin.

—No me gusta esta vieja sefiora ni un poquito —
dijo el espinoso y tozudo bajo la sombra de una enor-
me hoja—. Me pregunto que mas sabe.
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—Una tortuga no puede enrollarse —continu6 ma-
dre jaguar, meneando graciosamente la cola—. Ella sola-
mente retrae la cabeza y las patas dentro del caparazén.
De esta manera podrds reconocer a la tortuga.

—No me gusta para nada esa vieja dama —dijo la
sélida y parsimoniosa tortuga—. Incluso el pecoso ja-
guar puede recordar esas instrucciones. Es una ldstima
que no puedas nadar, espinoso y tozudo.

—iNo me digas! —exclamé el espinoso y tozudo—.
Sélo piensa mas bien cudn maravilloso seria si pudie-
ras enrollarte. {Esto es un lio terrible! Escucha al peco-
SO jaguar.

El pecoso jaguar estaba sentado en las riberas del
turbio Amazonas, chupando las puas de su garra y di-
ciéndose a si mismo.

No puede enrollarse pero puede nadar

iY es s6lida y parsimoniosal!

Puede enrollarse pero no nadar,

iY es una bola espinosa!

Eso no lo olvidard nunca —afirmé el espinoso y
tozudo— Sosténme la barbilla, s6lida y parsimoniosa.
Voy a aprender a nadar. Puede resultar util.

—Te convertirds en un estupendo nadador —
afirmé la sélida y parsimoniosa—. Ahora, veamos si
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puedes desarticular un poco mis placas posteriores,
veré qué puedo hacer respecto a enrollarme. Puede ser
util.

El espinoso y tozudo ayudé a desarticular las pla-
cas posteriores de la tortuga, de modo que, retorcién-
dose y estirdndose, la sélida y parsimoniosa logré
enrollarse un poquitin.

—iExcelente! —dijo el espinoso y tozudo—; pero yo
no haria nada mds por ahora. Tu cara se estd poniendo
negra. Por favor llévame de nuevo al agua, y practicaré
aquella brazada lateral que ta dices que es tan facil.

Asi, el espinoso y tozudo practicaba, y la sélida y
parsimoniosa nadaba a su lado.

—iExcelente! —exclamd la sélida y parsimoniosa
tortuga—. Un poquito mas de prictica hara de ti una
verdadera ballena. Ahora, si no es mucha molestia,
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desartictilame las placas posteriores y anteriores unas dos
tallas mds; ensayaré esa fascinante flexién que ta dices
que es tan facil. ;Sorprenderd indudablemente al peco-
so jaguar!

—iExcelente! —dijo el espinoso y tozudo, himedo
aun a causa de las turbias aguas del Amazonas—.
Confieso que no te distinguiria de uno de mi propia
familia. ;Dos tallas me dices? Un poco mas de expre-
si6n, por favor, y no gruias tanto, o el pecoso jaguar nos
escuchard. Cuando termines, quiero probar aquella lar-
ga zambullida que tu dices que es tan facil. {Sorpren-
derd indudablemente al pecoso jaguar!

Asi, el espinoso y tozudo buceaba, y la sélida y
parsimoniosa buceaba a su lado.

—iExcelente! —dijo la sélida y parsimoniosa—. Un
poco mas de atencion al retener la respiracion y podras
tener una casa en el lecho del turbio Amazonas. Ahora
yo intentaré aquel ejercicio de envolver mis patas tra-
seras alrededor de mis orejas, el que dices es peculiar-
mente confortable, ;Sorprendera indudablemente al
pecoso jaguar!

—iExcelente! dijo el espinoso y tozudo—. Pero tus
placas posteriores estan un poco forzadas. Se superpo-
nen en lugar de estar una al lado de la otra.
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Ese es el resultado del ejercicio —dijo la sélida y
parsimoniosa—. He notado que tus puas parecen estar
fundiéndose en una sola, y te estds comenzando a pa-
recer cada vez mds a la pina de un pino, y menos a una
erizada castafa, como solias ser.

Debe ser producto de mis remojadas en el agua —
dijo el espinoso y tozudo—. ;Sorprenderd indudable-
mente al pecoso jaguar!

Continuaron con sus ejercicios, ayudandose
mutuamente hasta el amanecer; y cuando el sol ya es-
taba en alto, descansaron y se secaron. Entonces se die-
ron cuenta de que ambos lucian muy diferente a como
habian sido.

—Espinoso y tozudo —dijo la tortuga después del
desayuno—, ya no soy lo que era ayer, pero creo que aun
asi divertiré al pecoso jaguar.

—Eso es exactamente lo que yo estaba pensando
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en este justo instante —declaré el espinoso tozudo—.
Creo que las escamas son un estupendo progreso so-
bre las puas, para no decir nada en cuanto a ser capaz
de nadar. jSorprenderd indudablemente al pecoso ja-
guar! Vamos a buscarlo.

Pronto encontraron al pecoso jaguar, que todavia
lamia la pequena garra almohadillada que se habia las-
timado la noche anterior. Su estupor fue tal, que se cayd
de espaldas tres veces seguidas sobre su pecosa cola.

—iBuenos dias! —le dijo el espinoso y tozudo-. ;Y
cdmo se encuentra tu querida y graciosa mamita esta
mafana?

—Bastante bien, gracias —respondi6 el pecoso ja-
guar—; pero perdéname si no recuerdo tu nombre en
este precioso momento.

—Eso no es muy cortés de tu parte —dijo el espi-
noso y tozudo-, si se tiene en cuenta que ayer a esta
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hora trataste de sacarme a cucharadas de mi caparazén,
con tu garra.

—Pero tt no tenias caparazoén. Eras todo puas —
coment? el pecoso jaguar. Sé que asi era. Solo mira mi
garra!

—Tu dijiste que me dejara caer dentro del turbio
Amazonas para que me ahogara —dijo la sélida y
parsimoniosa—. ;Por qué eres hoy tan rudo y tan olvi-
dadizo?

—;No recuerdas lo que tu madre te dijo? —agregé
el espinoso y tozudo:

No puede enrollarse pero puede nadar

El espinoso y tozudo puercoespin es!

Puede enrollarse pero no nadar

iLa sélida y parsimoniosa tortuga es!

Luego ellos se enrollaron al mismo tiempo y ro-
daron alrededor del pecoso jaguar, hasta que sus ojos
giraron como ruedas de carreta en su cabeza.
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Decide entonces buscar a su madre.

—Madre —le dijo—, hay dos nuevos animales en el
bosque hoy, y aquel que ti decias que no podia nadar,
nada, y el que ta decias que no podia enrollarse, se en-
rolla; y se han repartido por partes iguales las ptas, yo
creo, porque ambos son escamosos por todas partes, en
vez de ser un liso y el otro muy espinoso; y ademas de
eso ruedan y ruedan alrededor en circulos, y yo no me
siento cémodo.

—iHijo, hijo! —dijo su madre, meneando graciosa-
mente la cola—. Un puercoespin es un puercoespin; y
una tortuga es una tortuga y nunca podrd ser algo ms.

—Pero no es un puercoespin, y no es una tortuga,
Es un poquito de ambos, y no sé cudl es su nombre
adecuado.

—Tonterias —dijo mam4d jaguar—. Todo tiene su
nombre propio. Lo llamaremos “armadillo” hasta que
encuentre el verdadero nombre. Y dejemos ya esto.

Asi que el pecoso jaguar hizo como se le habia
dicho, especialmente aquello de dejarlos en paz, pero
lo curioso es que desde entonces hasta hoy, querido nifo,
nadie en las riberas del turbio Amazonas ha llamado al
espinoso y tozudo ni a la sélida y parsimoniosa con otro
nombre diferente al de armadillo. Hay puercoespines y
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tortugas en otros lugares, por supuesto (tengo algunos
en mi jardin); pero las antiguas, las que eran ingeniosas,
las que tenian placas traslapadas y superpuestas una so-
bre otra como las escamas de la pifia de un pino, las que
viven en las riberas del turbio Amazonas desde aquellos
remotos y lejanos tiempos, son llamados siempre
armadillos, porque son muy listos.

Y todo eso estd muy bien, querido nifio. ;Lo pue-
des ver?

;Te das cuenta?

Nunca he navegado al Amazonas,

Y nunca he llegado hasta Brasil;
Pero el Don y Magdalena,

jCuando deseen pueden ir!

Una vez a la semana desde Southampton,
Ruedan hasta Rio los barcos grandes,
Van rodando hasta Rio

(jRuedan, ruedan hasta Rio!)

Y yo quisiera rodar hasta Rio

jAlgiin dia antes de hacerme viejo!
Nunca he visto un jaguar,

Ni siquiera un armadillo

Metido entre su coraza,

Y supongo que nunca lo veré,
(85]



A menos que vaya a Rio

A contemplar esas maravillas
Rodando —rodando hasta Rio
(;De veras rodar hasta Rio!)
Me encantaria rodar hasta Rio

jAlgiin dia antes de hacerme viejo!

(86]

Rudyard Kipling
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